Сейчас Дима - красивый синеглазый парень, неподвижно лежащий на больничной койке. Год назад он – один из «первых парней на деревне» - мечтал, как встретит эту весну в институте, рядом с той самой девочкой, и родители будут гордиться... Эти мечты в прошлом. Дима благодарно улыбается медсестрам, а когда никто не смотрит, плачет обо всем, что не сбылось, глядя в окно. Умение плакать, улыбаться и фокусировать взгляд на предмете, – теперь и это для него большое достижение. Его диагноз: «последствия остановки сердца». Пока он, как средневековый Данте, почти час блуждал в потустороннем мире, часть его мозга умерла, и даже врачи поначалу не поверили в «воскресение». Теперь у Димы одна мечта – снова стать таким, каким он был год назад. И шанс есть!

Если бы остановка сердца была достижением, можно было бы сказать, что к этому он шел всю жизнь. Будучи подростком, Дима несколько раз внезапно терял сознание. Врачи пожимали плечами: «Легкое нарушение сердечного ритма – растет, меняется, влюбляется…». В 16 лет сердце остановилось прямо на уроке физкультуры. Сорок минут учитель физкультуры, школьная медсестра и мама пытались оживить мальчика, а врачи все не приезжали. Дима хотел жить, боролся: время от времени его сердце трепыхалось, но потом снова глохло. Обе вызванные скорые — из районной больницы и из города - приехали одновременно. Но было уже поздно. К аппарату искусственной вентиляции легких Диму подключили, когда он уже впал в кому. МРТ показало, что пока он не дышал, часть мозга умерла. «Мужайтесь, это все» - обезнадеживали калужские врачи родителей. А когда Дима открыл глаза, не поверили, назвав это «Случайной реакцией». Вот тогда-то папа Димы и бросился добиваться приезда в калужскую больницу московских спецов из клиники Рошаля и института Склифосовского. Видимо, только благодаря этому его сын остался жить. Но превратился в слабого и беспомощного.

Диму увезли в столицу. «Вам необходимо серьезно работать над восстановлением парня, но шанс вернуться к нормальной жизни у него есть» - сказали доктора родителям, как только удалось нормализовать его состояние. Однако ни один центр, работающий по ОМС, не принял пациента с трахеостомой (трубкой, через которую он дышит) и гастростомой (трубкой, через которую он получает питание). И не каждый коммерческий может себе такое позволить — нужны особые условия. Поэтому папа кинулся распродавать имущество и обзванивать близких, чтобы собрать деньги лечения сына. Так Дима с мамой оказались в реабилитационном центре «Три сестры». Он там уже год. Специалисты говорят, что восстановление идет полным ходом. Все силы брошены на то, чтобы перенаправить работу поврежденных нейронов – здоровым, и восстановить утраченные навыки. Но восстановление — это долгий процесс, и останавливаться нельзя. А деньги кончились. Даже те, что взяты в долг. И продавать больше нечего – один деревенский дом, в котором еще две младшие дочки. Мама – с Димой. Папа – простой токарь. Он работает сутками, душу готов отдать, чтобы его Дима снова стал тем веселым мальчишкой, с которым он однажды сухо попрощался, спеша на работу. Но выше головы не прыгнешь.