И пряников, кстати, всегда не хватает на всех. Во-первых, еда была разной – для тех, кто получал спецпайки, ходил по спецмагазинам и имел возможность приобретать товары «из-под прилавка» или на рынке, и для обычных трудяг. Социальное расслоение в Союзе было весьма выраженным: одни покупали за немаленькие деньги рыночный творог и рыночное мясо, другие получали в качестве «добровольных подношений» черную и красную икру, а самые многочисленные третьи либо часами стояли в очередях за дефицитными товарами, либо покупали к обеду говяжьи кости, подгнившую картошку и ту самую колбасу, которую, согласно современным мифам, тогда делали из настоящего мяса.

ГОСТ – понятие растяжимое. Один из главных аргументов в пользу натуральности советских продуктов – «тогда были ГОСТы». Что ж, они действительно были. Но, во-первых, разные – для экспорта и для продукции внутреннего пользования, во-вторых, часто менялись – в зависимости от того, хороший ли был урожай, и в-третьих, к ГОСТам имелись многочисленные примечания. Согласно этим примечаниям, в некоторых случаях одни ингредиенты было позволительно заменять другими. В говяжьей колбасе до 15% мяса можно было заменять на свиную обрезь и до 100% – на мясо яков или буйволов. При производстве колбасы или сосисок разрешалось использовать «старые», не распроданные сосиски, а также обрезки копченостей – не пропадать же добру. Часть мяса вполне легально замещалась вываркой из костей, плазмой (сывороткой) крови, белковыми стабилизаторами, мукой пшеничной, крахмалом картофельным.

Почем канцерогены? Советские чипсы – жаренные до хруста картофельные ломтики в пакетиках, которые, кстати, не до всех областей страны доезжали, – жарили на масле. Его – вполне легально, согласно ТУ! – меняли один раз в восемь месяцев. Сливочное масло было довольно дорогим, а подсолнечное – исключительно нерафинированным и зачастую мутным, запах его нравился на всем; хозяйки тех времен часто использовали для жарки и выпечки маргарин или так называемый кулинарный жир. Производили эти замечательные жиры с использованием гидрогенизированного растительного жира, хлопкового пальмитина и пресловутого пальмового масла, которое почему-то считается исключительной принадлежностью продуктов современных. Кстати, в советские времена это масло совсем не так тщательно очищали, как теперь. В пресловутую колбасу, а также в сосиски и сардельки активно добавляли нитраты и нитриты – вполне легально, согласно ГОСТу.