И начинает думать, что Америка напоминает СССР на его излете. Я хорошо помню то время, когда приехала в СССР в 1990-м году — я была 21-летней американкой, не знавшей ни слова по-русски, которая не имела ни малейшего понятия о том, что скрывается за железным занавесом. Но я оказалась в Ленинграде, готовая преподавать английский язык для детей начальной школы.Это был один из худших годов в современной советской истории. Очереди за продуктами и за всем остальным были длиннее обычного.

Не то, чтобы я что-то знала о том, что за продуктами вообще надо «стоять»: единственная очередь, в которой я когда-то стояла, была очередью на аттракционы в «Диснейленде».В тот год большая часть моего времени, казалось, была потрачена на то, чтобы выжить, а это означало, что нужно много времени проводить на ногах, пытаясь понять, где взять самое необходимое для жизни.

Несмотря на все впечатляющие (и бесплатные) вещи, которые имел советский коммунизм — детские занятия после школы, летний лагерь, университетское образование, дешевые балетные спектакли и гарантированная работа на всю жизнь, — это была отсталая страна, которая, казалось, застыла во времени.У большинства моих друзей не было собственных квартир — они жили в коммуналке или в общежитии, ребенок делил комнату с родителями. У них не было стиральных машин, им приходилось делить кухню с незнакомцами, и большинство телефонов использовались как «горячие линии».